Vance

Capítulo 25

Miller

La primera vez que vi el nombre de Emilia Ríos escrito en una lista, pensé que sería una de esas personas que aparecen en los documentos de una universidad y desaparecen de la vida de los demás sin que nadie lo note demasiado.

Una estudiante que había cambiado de carrera. Alguien que dejó un proyecto a medias. Una investigadora que consiguió otro trabajo y nunca volvió a mirar atrás.

Después de todo, la universidad estaba llena de nombres así.

Lo inquietante era que, cada vez que encontrábamos el suyo, alguien parecía empeñado en impedir que siguiéramos buscando.

El jueves por la mañana, mientras intentaba terminar un informe de laboratorio en la cafetería, comprendí que estaba empezando a desconfiar hasta de las cosas más corrientes. El hombre que recogía las bandejas llevaba varios minutos en la misma mesa. Una pareja discutía por una exposición. A mi derecha, un estudiante se quejaba de que el profesor había cambiado la fecha de entrega sin avisar.

Todo normal.

Hasta que mi teléfono vibró.

Era Martín.

—Mi viejo dice que no piensa ayudarnos a interpretar otra pieza oxidada sin saber de dónde salió —me dijo apenas contesté—. Y antes de que preguntes, sí, esas fueron sus palabras exactas.

—Qué amable.

—También dijo que si vuelvo a acercarme al pabellón, me lleva personalmente a la comisaría.

—Eso sí suena a padre.

Martín soltó una risa breve. Ya no hablaba con la voz agotada de los días posteriores al accidente, aunque todavía tenía el hombro inmovilizado y debía asistir a sus controles. Por lo menos había recuperado el humor.

—¿Y tú? —preguntó—. ¿Sigues con los demás?

Miré hacia la puerta de la cafetería. Scott acababa de entrar cargando una mochila que parecía pesar más que él. Detrás venían Chloe y Valerie. Declan, como de costumbre, caminaba mientras leía algo en el celular, con el riesgo permanente de chocar contra una columna.

—Sí. Acaban de llegar.

—No hagan ninguna estupidez.

—¿Por qué todos creen que soy el encargado de las estupideces?

—Porque eres el único que hace esa pregunta sin reírse.

Me colgó antes de que pudiera responder.

Guardé el teléfono y aparté mis apuntes. Scott dejó caer la mochila sobre la silla vacía.

—Necesito café. Y algo que no sepa a comida de hospital.

—Martín ya está en casa —le recordé.

—Lo sé. Es una expresión.

—Una expresión bastante específica.

—Miller, no empieces.

Chloe se sentó frente a mí y dejó su botella de agua sobre la mesa. Valerie venía hablando con Declan acerca de una práctica que tenían que entregar, y durante unos minutos nuestra conversación giró alrededor de fechas, profesores y la posibilidad de que el comedor universitario hubiera decidido declarar la guerra a los estudiantes.

Era extraño, pero agradecí esa normalidad. No porque hubiera olvidado lo ocurrido, sino porque necesitaba recordar que todavía existía algo fuera de aquella casa, de los documentos alterados y de las personas que parecían saber siempre dónde estábamos.

Fue Valerie quien cambió el rumbo de la conversación.

—Ya verificaron la dirección del depósito.

Scott dejó de desenvolver su sándwich.

—¿Y?

—Pertenece a la antigua Unidad de Evaluación de Infraestructura. El edificio sigue registrado a nombre de la universidad, pero ya no funciona como almacén general. Se usa para guardar material retirado de instalaciones antiguas.

—¿Material de qué tipo? —pregunté.

—No lo especificaron. Hay un inventario parcial y algunos equipos que todavía no han sido clasificados.

Declan guardó el celular.

—También confirmaron que el lugar no está abandonado. Hay personal de mantenimiento que entra ciertos días. Podemos solicitar una visita con autorización, siempre que expliquemos qué necesitamos consultar.

—¿Y qué vamos a explicar? —preguntó Chloe—. ¿Que alguien nos dejó una nota para encontrar a un hombre que desapareció después de casi ahogarse en un edificio al que no deberíamos haber entrado?

—Podemos empezar por los registros del circuito de retorno —respondió Declan—. Eso sí es una consulta legítima.

—Me encanta cómo suena todo cuando lo dices tú. Casi parece una excursión educativa.

Scott le dio un mordisco a su sándwich.

—Si encontramos una momia hidráulica, me voy.

—No existen las momias hidráulicas —dije.

—Todavía.

Valerie se rio. Chloe negó con la cabeza, aunque también sonrió.

Por primera vez en varios días, nadie tuvo que fingir que estaba bien.

La autorización llegó esa misma tarde.

No fue inmediata ni especialmente misteriosa. Una administrativa de la unidad respondió a la solicitud de Declan, pidió los números de referencia de los documentos que queríamos consultar y nos asignó una hora para el viernes por la mañana. Nos acompañaría el señor Paredes, encargado de mantenimiento de las instalaciones antiguas.

No mencionamos la nota manuscrita.

Tampoco dijimos que sospechábamos que alguien podía estar utilizando el depósito para ocultar materiales relacionados con el accidente del pabellón. No teníamos pruebas suficientes y, después de todo lo que había ocurrido, no quería que nuestra propia imaginación terminara convirtiendo cada coincidencia en una certeza.

Aun así, cuando salimos de la universidad, me descubrí comprobando si alguien caminaba detrás de nosotros.

No vi a nadie.

Aquello no me tranquilizó tanto como debería.

El depósito estaba en una zona menos transitada del campus, detrás de un conjunto de talleres y edificios de servicio que yo solo conocía de vista. No tenía nada de espectacular. Era una construcción baja, de paredes grises, con una puerta metálica ancha y ventanas altas cubiertas por una película de polvo.

Había una franja de pintura azul sobre el marco de la entrada. Debajo, casi borradas por el tiempo, se distinguían unas letras: