Gabriel
Aún no procesaba bien el hecho de estar caminando por aquellos pasillos acompañado de mi hermana.
Durante cuatro años había reconstruido su rostro en mi memoria. A veces intentaba recordar su voz y terminaba confundiendo sus palabras con las de otras personas. Otras noches me despertaba convencido de que había escuchado sus pasos en el pasillo de mi casa.
Había aprendido a vivir con su ausencia, aunque nunca había conseguido aceptarla. Y ahora estaba a mi lado.
Su brazo descansaba sobre mis hombros y yo caminaba más despacio de lo necesario para que no tuviera que esforzarse. Cada pocos metros le preguntaba si estaba bien. Ella siempre respondía que sí, aunque su respiración y sus piernas demostraban lo contrario.
—Deja de mirarme —murmuró.
—Estoy comprobando que sigues aquí.
—Gabriel...
—¿Qué?
—No voy a desaparecer si dejas de vigilarme durante cinco segundos.
No pude evitar sonreír.
—No estoy tan seguro.
Ella bajó la mirada. Después de unos pasos, apoyó la cabeza brevemente contra mi hombro.
—Te extrañé.
Me detuve.
Había imaginado tantas veces aquel momento que pensé que, cuando ocurriera, tendría algo preparado para decirle. Una frase perfecta. Algo que resumiera los años de búsqueda, la culpa y todo lo que había pasado desde que dejó de contestar mis llamadas.
Pero no encontré nada.
—Yo también —respondí.
Y seguimos caminando.
Miller iba delante, siguiendo el plano que había descargado del archivo central. Valerie caminaba junto a Declan, mientras Chloe y Scott permanecían unos pasos detrás. Elias cerraba el grupo.
No confiaba en él. Todavía no.
Había escuchado sus explicaciones y visto los documentos que demostraban que había ayudado a retirar a Declan del proyecto. Pero eso no borraba los años que había permanecido dentro de aquella instalación.
Tampoco devolvía a mi hermana el tiempo que había perdido.
—¿Cuánto falta? —pregunté.
Miller consultó el plano.
—Estamos cerca del sector de observación. Hay una intersección y después un corredor con dos accesos.
—¿Cuál lleva hasta Elena?
—El de la derecha.
—¿Y el otro?
Elias respondió:
—La sala de recuperación.
—¿Julian?
—Es posible.
—¿Por qué no nos dijiste que estaban tan cerca?
—Porque no sabía si seguían allí.
Mi hermana levantó la cabeza.
—Siguen allí.
Todos nos volvimos hacia ella.
—¿Cómo lo sabes? —preguntó Valerie.
—Escuché a los guardias antes de que nos sacaran de aislamiento. Decían que tenían que trasladar a V-01 antes de la reactivación.
Declan frunció el ceño.
—¿Por qué trasladarlo?
—Porque Julian no siempre responde como esperan. Cuando despierta, intenta recordar. Pregunta por Elena y por las personas que conoció durante la primera fase.
—¿Y qué hacen cuando pregunta? —dijo Chloe.
Mi hermana tardó en responder.
—Lo vuelven a sedar.
Sentí que apretaba mi hombro.
—¿Cuánto tiempo lleva así?
—No lo sé. Perdí la cuenta.
—¿Y Elena?
—Ella intentaba hablar con él desde otra habitación. A veces conseguía que la escuchara a través de los conductos.
Recordé lo que Elena le había dicho a Julian cuando lo encontramos. También recordé que él había pronunciado su nombre apenas despertó.
—¿Por qué Vance los mantiene separados?
Mi hermana miró hacia Elias.
—Porque no quiere que recuerden lo mismo.
El investigador levantó la cabeza.
—¿Qué significa eso?
—Que cada uno conoce una parte de lo que ocurrió. Julian recuerda el procedimiento. Elena recuerda a las personas que participaron. Y yo recuerdo lo que pasó con Gabriel.
Me quedé mirándola.
—¿Conmigo?
Ella asintió.
—Tú no eras el tercero.
La frase de Elena volvió a mi cabeza.
No eres el tercero, eres el primero.
—¿Qué quiso decir con eso? —pregunté.
Mi hermana bajó la mirada.
—Que tú fuiste el primer sujeto que consiguieron retirar sin completar el procedimiento.
—Pero el primer sujeto fue Julian.
—El primer sujeto de la intervención completa fue Julian. Tú fuiste el primero del programa de observación familiar.
—Eso no tiene sentido.
—Lo sé.
—¿Por qué yo?
Mi hermana me miró.
—Porque querían estudiar qué ocurría cuando dos personas con un vínculo familiar directo eran sometidas a las mismas evaluaciones.
Sentí un escalofrío.
—¿Nos utilizaron a los dos?
—Al principio solo nos evaluaban. Nos hacían preguntas, nos separaban y observaban cómo reaccionábamos. Después comenzaron a registrar nuestros recuerdos y nuestras respuestas emocionales.
—¿Y cuándo intentaron intervenir?
—Cuando descubrieron que yo respondía de manera distinta si estabas cerca.
Me quedé callado.
—¿Qué significa eso?
—No lo sé explicar con términos médicos. Solo recuerdo que, cuando me llevaban a una habitación, preguntaba por ti. Si me decían que estabas bien, conseguían que me tranquilizara. Si me decían que te había pasado algo, dejaba de colaborar.
—¿Y por eso te mantuvieron aquí?
—En parte.
—¿Y a mí me dejaron salir?
Ella asintió.
—La doctora consiguió retirarte. Pero no pudo sacarme a mí.
No supe qué decir.
Durante años había pensado que mi hermana había desaparecido por haber descubierto algo que no debía. Nunca imaginé que mi propia presencia hubiera sido parte del motivo por el que la mantuvieron allí.
—Lo siento —dije.
Ella frunció el ceño.
—¿Por qué?
—Porque si no hubiera estado involucrado...
—No termines esa frase.
—Pero...
—Gabriel, eras un niño. Yo también. No teníamos ninguna manera de saber qué estaban haciendo.
Su voz se volvió más firme.
—No voy a permitir que conviertas lo que nos hicieron en algo por lo que debamos sentir culpa.