32. Los vishaps

32. Los vishaps

El carruaje daba de vez en cuando algún brinco sobre el empedrado del puente, y yo me ladeaba hacia Jonathan el Blanco, el nuevo rey del reino de Mixteia y mi legítimo esposo. Resultaba insólito sentirme una mujer casada. Nada alrededor había mudado en absoluto: el sol brillaba con idéntica fuerza, los transeúntes marchaban de un lado a otro junto al camino de la misma manera, los escarpines continuaban apretándome los pies con la misma ligera molestia; pero, al mismo tiempo, todo había cambiado de raíz y para siempre: ahora era reina, una mujer desposada, y a mi lado viajaba un marido que me sostenía del codo cada vez que la carroza rebotaba sobre las ballestas.

—¿Acaso podrías explicarme de una vez qué me aguarda durante este ritual? —inquirí, sintiendo con viva intensidad la calidez de los dedos de Jonathan el Blanco, quien, tras asirme una vez más de la mano, se negaba a soltarla.

—No —negó él con un suave vaivén de cabeza—. Lo ignoras y, por tanto, no sufres la zozobra. Es preferible a pasar el día entero dándole vueltas.

—De todos modos no pienso en otra cosa —le repliqué con firmeza.

—Pero piensas a ciegas. Sin nociones concretas. Y esa inquietud no es comparable a la angustia real —sentenció el rey.

Luego me apretó suavemente los dedos y añadió:

—Edelina, te has convertido en mi esposa, y yo velaré por ti, permaneceré a tu vera y te tenderé la mano. Así lo he jurado. Y tú me prometiste que me explicarías qué es el amor. Que me enseñarías a amar —Jonathan el Blanco me miró directamente a los ojos—. Creo que el simple hecho de que me gustes tanto no basta para forjar el amor. Media algún enigma, un misterio insondable que no logro comprender ni desentrañar.

—No lo sé —me encogí de hombros, bajando la mirada—. Al fin y al cabo, yo...

El soberano interpretó mi vacilación a su manera y continuó:

—Sí, lo tengo presente: no me amas. Me odias. Pero has albergado ese afecto alguna vez. Siempre que cavilo sobre el misterio del amor, que se resiste a revelárseme, acude a mi memoria la hermana de mi madre, Gracina la Negra, quien se enamoró perdidamente de un hombre siendo ya la consorte del rey, mi progenitor. Fue, como suele estilarse en las casas reales, una unión de conveniencia. Mi madre y su hermana eran princesas de la vecina Verixia. Arribaron a nuestro reino, tal como tú, y todo aquí les resultaba ajeno y frío. Mi padre fue siempre un déspota que asumió la corona en solitario. Rondaba una historia turbia en torno a su hermano negro; unos afirman que lo envenenó, otros que le negó auxilio en una encrucijada letal. Tras contraer nupcias, mi padre siguió rodeándose de favoritas y rara vez frecuentaba a ambas consortes. Mi madre era un espíritu más apacible y vulnerable; su hermana, por el contrario, guardaba un carácter indómito. Mi tía Gracina la Negra se enamoró del conde Subar y mantuvieron un idilio clandestino. Al final, el rey descubrió la traición y los condenó a muerte a los dos. No obstante, le ofreció a Gracina la Negra una salida: le perdonaría la vida a cambio de que acusara públicamente a su amado conde de alta traición y espionaje. Pretendía de ese modo humillar a su esposa negra y deshacerse al mismo tiempo del conde rival. Mi tía se limitó a reírle en la cara. Aseguró que había gozado de varios meses de dicha plena junto al conde y que estaba dispuesta a expirar a su lado, pues no concebía el mundo sin su aliento. Y así, estrechados en un abrazo, perecieron ambos entre las llamas del fuego mágico.

El monarca enmudeció y noté cómo su brazo me envolvía la cintura, atrayéndome hacia su costado. Se hallaba turbado; me estrechaba de manera inconsciente, como si pretendiera escudarme frente al peso desgarrador de aquel recuerdo.

—¿Acaso el amor encierra semejante poderío? Ella sucumbió tras haber probado esa emoción. ¡Pero es que también se puede vivir al abrigo de ese sentimiento! ¡Anhelo saberlo todo sobre él!

Clavé la mirada en los ojos ensoñadores de Jonathan el Blanco, enternecida. Aquel hombre me agradaba cada vez más. No era un charlatán insulso ni un acosador déspota, sino alguien impulsado por un propósito y decidido a alcanzarlo.

La carroza frenó en seco. La portezuela se abrió de par en par y asomó la cabeza Jonathan el Negro. Nos barrió con una ojeada mordaz:

—¡Hala, hemos llegado! Veo, Majestad, que ya se deshace en carantoñas a solas con su nueva esposa. ¡Vaya, vaya! ¡Menudo galán de postín! ¡Por allí le aguardan con impaciencia Greta la Blanca y Greta la Negra! ¡Pobres doncellas, están sufriendo lo indecible! —esbozó una sonrisa torcida y se desvaneció de nuestra vista.

El rey ensombreció el gesto y yo me zafé de su abrazo.

—Edelina, juré serte leal —me recordó él—. Y honraré mi palabra.

Guardé silencio, incapaz de articular réplica alguna ante semejante promesa.

Descendimos del carruaje y advertí que nos encontrábamos al término del Puente Cálido, a las afueras de los Puentes Heroicos. Justo al pie de la estructura se abría lo que parecía un bosque o una maleza inextricable entre cuyas sombras se adivinaban los perfiles de vetustas casas derruidas. Hacia allá descendía un sendero angosto.

—A partir de aquí iremos a pie —declaró el soberano, alzando los ojos con preocupación hacia el astro rey, suspendido ya a escasa altura del horizonte. El monarca oteó el contorno, como si contara a los miembros de la comitiva.