Capítulo 64

Quédate, pero bien

Ariadna no durmió esa noche.

El mensaje de Dante se repetía en su cabeza. No era una súplica. No era una excusa. Era solo honestidad.

A la mañana siguiente, tomó una decisión que la sorprendió incluso a ella.

Le escribió:

“Quiero verte. Solo hablar. En un lugar público. Sin promesas. Sin tocar. Solo hablar.”

Dante respondió en menos de un minuto:

“Cuando quieras. Dime dónde y a qué hora. Iré.”

Se encontraron esa misma tarde en un café pequeño y discreto cerca de la rambla. Ariadna llegó primero. Pidió un té. Dante llegó diez minutos después, puntual, con ropa sencilla y la mirada nerviosa pero contenida.

Se sentó frente a ella. No intentó tocarla. No intentó acercarse demasiado.

—Gracias por venir —dijo él en voz baja.

Ariadna lo miró. Se veía diferente. Más delgado, más sereno, con una calma que antes no tenía.

—No vine a perdonarte —dijo ella directamente—. Vine porque necesito decirte algo en persona.

Dante asintió, escuchando.

Ariadna respiró hondo.

—Quiero que te quedes en mi vida… pero bien. No como antes. No como mi protector. No como mi secreto. No como el hombre que decide qué debo saber. Quiero que te quedes como alguien que me respeta. Que me escucha. Que me deja elegir.

Dante tragó saliva. Sus ojos brillaban.

—Quiero eso —dijo con voz ronca—. Quiero quedarme así. Aunque sea solo como amigo. Aunque sea solo como alguien que está aprendiendo. No voy a pedirte que me dejes volver a tu cama. No voy a pedirte que confíes en mí de golpe. Solo quiero estar… de una forma que no te haga daño.

Ariadna sintió que se le cerraba la garganta.

—Duele mirarte —confesó—. Duele recordar lo bueno y lo malo al mismo tiempo. Pero también duele imaginar una vida donde nunca más te vea.

Se quedó callada un momento.

—Quédate —dijo finalmente—. Pero bien. Sin imponerte. Sin decidir por mí. Sin intentar salvarme. Solo… quédate como alguien que está dispuesto a ser mejor.

Dante cerró los ojos un segundo. Cuando los abrió, había una ternura nueva en su mirada.

—Voy a quedarme —prometió—. De la forma que necesites. Aunque sea desde lejos. Aunque sea solo como alguien que te escucha cuando quieras hablar. Aunque tarde meses o años en demostrarte que puedo hacerlo bien.

Ariadna lo miró durante un largo rato.

No lo perdonó.

Todavía no.

Pero por primera vez, sintió que había una puerta entreabierta.

No una puerta grande. No una invitación a volver.

Solo una rendija.

Y por ahora, eso era suficiente.

Se levantaron al mismo tiempo. Dante no intentó abrazarla. Solo la miró con una sonrisa pequeña y triste.

—Gracias por dejarme verte —dijo.

Ariadna asintió.

—Gracias por escucharme.

Se fue primero.

Dante se quedó un momento más en el café, mirando la taza vacía.

Por primera vez en mucho tiempo, no se sintió como el hombre que la había perdido.

Se sintió como el hombre que estaba empezando a ganársela de nuevo.

De la forma correcta.