Héctor se exaltó sobre la cama en un impulsó tan brusco que hizo crujir el colchón. Miró de reojo al muchacho que dormía desnudo a su lado y, aliviado de comprobar que no lo había despertado, volvió a la carta. El contenido seguía pareciéndole increíble: Gabriel Whitaker estaba muerto.
La noticia le resultaba complicada de asimilar. Por supuesto que odiaba a Gabriel; lo detestaba por la manera en que su presencia terminó interponiéndose entre él y Marcos. Sin embargo, saber que alguien le había arrebatado la vida de aquella manera le parecía injusto. Gabriel era un hombre tan ridículamente seguro y dominante en todo lo que hacía, que la sola noción de su muerte resultaba casi absurda.
Se quitó los lentes y se frotó el rostro con ambas manos. Si la situación descrita sonaba alarmante, la realidad en Londres debía ser infinitamente peor. No podía imaginar cuánto debía de estar sufriendo Marcos.
Dejó las cosas sobre la mesa de noche y apagó la vela de un soplido. Había comenzado a leer la correspondencia con la intención de distraerse un rato antes de dormir, pero aquello consiguió todo lo contrario.
Al cerrar los ojos, intentó concentrarse en el silencio de la habitación, en el calor de las sábanas y en la respiración tranquila de su acompañante. Sin embargo, pensar en Marcos le sacaba cualquier sentido a intentar conciliar el sueño.
….
A primera hora de la mañana, Héctor ya estaba de pie preparando una valija para unos pocos días. El ir y venir de sus pasos por el cuarto terminaron despertando al muchacho, quien se removió entre las sábanas para incorporarse sobre sus codos, con una sonrisa adormilada.
—¿Qué haces? —se pasó una mano por el cabello.
Héctor se volvió al escucharlo. Le dedicó una mirada breve y regresó a las camisas.
—Tengo un viaje importante y necesito salir cuanto antes.
—¿Un viaje? —se incorporó un poco más—. ¿Ya te vas?
—Eso parece.
Duval se inclinó para buscar un par de botas junto al armario. Las tomó y las dejó cerca del equipaje mientras el joven lo observaba perdiendo parte de su alegría.
—Creí que pasaríamos la mañana juntos.
—Puedes quedarte una hora más si lo deseas —no dejó de ordenar sus cosas—. Pero después necesitaré que te marches.
El muchacho quedó algo desconcertado por la rapidez con la que parecía haber cambiado de disposición. Héctor, por su parte, no se detuvo a explicarle nada. Se sentó al borde de la cama para ponerse el calzado y comenzó a ajustar las hebillas.
—¿Puedo volver a verte?
—No.
La respuesta fue tan inmediata que él se quedó con los labios ligeramente entreabiertos.
—Creí que... —comenzó, pero se interrumpió—. Es que me gustas, Héctor.
Duval se volteó.
—Niño, esto fue solo una noche.
—Lo sé, pero...
—No hay ningún “pero” —se incorporó—. Sigues siendo un soldado bajo mi mando y no es conveniente que esto vaya más allá de lo que fue.
El joven apretó los labios. Parecía querer añadir algo más, pero Héctor ya había vuelto a ocuparse de la maleta.
—Termina de vestirte y vete. —No esperó una contestación. Solo tomó la valija y salió.
Después de largas horas de camino, Héctor llegó por fin a Londres. El carruaje se detuvo frente a la entrada de la residencia Whitaker y, al descender, le resultó extraño encontrarse allí. La última vez, estaba hasta dispuesto a golpear a Gabriel en la cara con tal de llevarse a Marcos.
El mayordomo lo recibió haciéndolo esperar en el vestíbulo. Héctor comprendió entonces de dónde venía esa extraña sensación: era el silencio. Un silencio fúnebre que parecía impregnar los cimientos del lugar, devorando cualquier rastro de vida. Tal vez fuera también la ausencia de Gabriel, o tuviera que ver con el hombre que había ido a buscar.
Tras aguardar un momento, apareció Eduardo. Al acercarse, Pembrok no pudo evitar que su rostro reflejara la sorpresa. Héctor Duval, caballero de complexión robusta y alto, aunque llevara un traje de etiqueta sobrio, a leguas revelaba su oficio militar.
—Buenas noches, señor Duval —le extendió la mano.
Héctor correspondió al saludo.
—Buenas noches...
—Ah, disculpe, soy Pembrok. Eduardo Pembrok.
—Desde luego —lo soltó—. Usted me envió la carta. No consideré necesario responderle; habría perdido tiempo esperando a que recibiera mi contestación.
Eduardo asintió.
—Habría hecho exactamente lo mismo en su lugar. Le agradezco que haya venido con tanta rapidez —le señaló el salón—. Por favor, acompáñeme.
Ambos se dirigieron hacia allí. Héctor dejó la maleta junto a uno de los sillones y tomó asiento frente a Eduardo, que se acomodó en el otro.
—Debió de ser un viaje largo —comentó Pembrok—. ¿Desea algo para beber? Puedo ofrecerle té, coñac...
—Un vaso de agua, por favor.
Eduardo asintió y llamó la atención de la sirvienta presente para que les trajera lo solicitado. Mientras tanto, Héctor acomodó una mano sobre el apoyabrazos y observó a Eduardo durante unos segundos.
—Marcos me ha hablado de usted en varias ocasiones con mucho apreció —comentó—. Llegó a decirme que lo consideraba su mejor amigo.
—El sentimiento es mutuo. Es imposible no encariñarse con él.
Héctor dejó escapar una sonrisa pequeña.
—Eso puedo confirmarlo.
La muchacha regresó con una bandeja de plata sobre la que llevaba dos vasos y una jarra. Se acercó a la mesa baja, los sirvió y luego se retiró.
—Él también lo mencionó bastante en las cartas que intercambiábamos cuando estuvo fuera de Londres. Por eso es la única persona a quien se me ocurrió acudir; alguien que realmente podría ayudarlo en este momento, considerando que ustedes eran…
Eduardo se quedó trabado, algo incómodo por haber llegado a un asunto que no sabía si debía mencionar.
Héctor tomo su bebida y completó la frase sin vacilar:
—Que teníamos una relación de mutuo afecto.
Eduardo, aliviado por su franqueza, asintió.
—Sí. Eso mismo.