«Enamorados de toda la vida»
La comida había empezado con una discusión sobre si las patatas del plato de Connor contaban como verdura suficiente para compensar el hecho de que hubiera apartado las zanahorias a un lado.
—No las he apartado —protestó el niño, pinchando una patata con el tenedor—. Las he puesto en una zona diferente.
John Mallory levantó la vista de su plato.
—Ah. ¿Y esa zona diferente tiene alguna función especial?
—Sí. Que no se mezclen con las patatas.
—Una decisión estratégica —concedió John, muy serio.
Mary tuvo que apretar los labios para no reírse. Connor, satisfecho de que su abuelo comprendiera por fin la lógica de la operación, se llevó la patata a la boca.
Desde que Alex y Hannah se habían marchado de viaje, Connor se estaba quedando con sus abuelos, y la casa de los Mallory se había llenado de conversaciones que saltaban de un tema a otro, juguetes olvidados bajo las sillas y preguntas que aparecían cuando menos se las esperaba. Mary disfrutaba de aquella energía. John fingía que necesitaba descansar después de cada partida, pero siempre terminaba aceptando una más.
Aquel día, Connor había llevado consigo una pelota, un coche pequeño y una libreta en la que estaba dibujando algo que, según él, algún día sería un barco extraordinario. De momento se parecía más a una caja con ventanas, pero había prometido que los detalles llegarían después.
—Abuela —dijo de pronto, mientras Mary le acercaba la jarra de agua—, ¿Alex era muy travieso cuando era pequeño?
Mary intercambió una mirada con John.
—¿Quieres la verdad o una versión bonita para proteger su reputación?
Connor dejó el tenedor sobre el plato.
—¡La verdad!
—Entonces tendremos que empezar por aquella vez que decidió que sabía más de navegación que su propio padre —intervino John.
—¡Eso no es justo! —protestó Mary, divertida—. Hay muchas historias antes de esa.
—Pero ninguna incluye a Alex asegurando que podía manejar una embarcación mejor que yo y terminando sentado en el agua.
Connor abrió la boca.
—¿Alex se cayó al agua?
—Se cayó de una forma bastante espectacular.
—¡Cuéntamelo!
John se acomodó en la silla, encantado de tener público. Le explicó que Alex, con unos diez años, había insistido en que podía ayudarlo a preparar una pequeña embarcación. Tenía una confianza descomunal en sus propias habilidades y una tendencia aún mayor a discutir cualquier instrucción que le pareciera innecesaria. Cuando John le pidió que esperara antes de subir, Alex respondió que sabía perfectamente lo que estaba haciendo.
No llegó a navegar demasiado. Un movimiento mal calculado, un pie donde no debía y acabó en el agua, empapado y furioso, mientras su padre intentaba no reírse.
—¿Y qué hizo? —preguntó Connor, fascinado.
—Dijo que había sido culpa de la embarcación.
Connor soltó una carcajada.
—¡Eso lo hace ahora también!
—¿Ves? —John señaló a Mary con el tenedor—. Algunas cosas no cambian.
—¿Y mamá estaba allí también? —preguntó Connor.
Mary sonrió antes incluso de contestar.
—Hannah estaba allí muchísimas veces, cariño.
Connor se inclinó hacia delante.
—¿También cuando se cayó al agua?
—Precisamente entonces.
John asintió, disfrutando de la oportunidad de añadir detalles.
Hannah había estado en el muelle con ellos. Según recordaba, se había reído tanto al ver a Alex salir del agua que él pasó los siguientes diez minutos asegurando que no había tenido ninguna gracia. Ella, por supuesto, consideró que aquello era una invitación a recordárselo durante el resto de la semana.
—¿Y después siguieron siendo amigos? —preguntó Connor.
—Claro que sí —respondió Mary—. Al día siguiente estaban compitiendo por ver quién llegaba primero al faro.
—¿Aunque mamá se hubiera reído de él?
—Especialmente por eso —dijo John—. Alex no podía permitir que ella pensara que había ganado.
Connor parecía comprenderlo perfectamente.
—Eso sí que lo entiendo.
—No me cabe duda.
La comida continuó entre recuerdos. Mary contó cómo Alex quería ganar todas las carreras, incluso las que nadie había propuesto oficialmente. John recordó una ocasión en la que había perdido una apuesta contra Hannah y pasó dos días inventando razones por las que el resultado no debía contar.
—¡Eso también lo hace ahora! —repitió Connor—. Cuando jugamos, siempre dice que yo he hecho trampas.
—¿Y las haces? —preguntó John.
Connor se quedó inmóvil.
—Eso no viene al caso.
John soltó una carcajada tan sonora que Mary tuvo que apartar su vaso para que no se derramara el agua.
—Definitivamente, tienes algo de él.
La frase salió sin intención especial. John la acompañó con una sonrisa, todavía divertido por la respuesta del niño. Mary, en cambio, sintió una ternura silenciosa al observar a Connor indignarse con la misma energía con la que Alex defendía sus argumentos.
El niño siguió comiendo mientras pedía más detalles. Quería saber si su madre había sido siempre tan rápida, si Alex había tenido el mismo pelo desordenado y si de verdad discutían por cualquier cosa.
—Prácticamente por todo —respondió Mary—. Si Alex decía que el cielo estaba despejado, Hannah encontraba una nube. Si tu madre afirmaba que había ganado una carrera, Alex pedía que se repitiera con unas reglas distintas.
—¡Eso es hacer trampas!
—Tu padre tenía una interpretación muy flexible de las reglas cuando perdía —dijo John.
—Entonces no ha cambiado nada.
—Me temo que no.
Connor se rió y volvió a su plato. Le gustaba imaginar a Alex como un niño. En su cabeza, el Capitán siempre había sido el hombre que conocía: el que podía explicarle cómo funcionaba un barco, escuchar sus preguntas más raras y convertir cualquier paseo por el puerto en una aventura. Pensar que alguna vez había sido pequeño, que también se había caído y había discutido con sus padres, lo hacía parecer distinto sin volverlo menos admirable.